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Até bem pouco tempo atrás, quando alguém me
pedia para falar sobre arte, eu explicava que nos últimos
dez anos não estava muito envolvido com ela, mas me
dedicava a escrever e dar palestras sobre a Aids. Mais ou
menos, sentia que havia encerrado o capítulo da minha
vida em que me considerava essencialmente um crítico
de arte. Quando reuni minha crítica de arte dos anos 80
em On the Museum’s Ruins (Sobre as Ruínas do Museu),
tencionava dar um fim a essa fase de meu trabalho; na
introdução do livro, alinhei meu novo projeto intelectual
com os estudos culturais. Minha nova obra foi publicada
sob esses  auspícios; eu havia começado a dar aulas num
programa de graduação chamado Estudos Culturais e
Visuais. Somente esta rubrica parecia adequada para
descrever meu interesse em novos movimentos sociais
aliado a análises de fenômenos culturais.
Agora, para surpresa minha, descubro que quero
voltar a pensar e escrever sobre arte. Confesso meu
espanto. O cenário das artes me parece uma mixórdia de
interesses, direções e estilos fragmentados e rivais entre
si. Há uma lição nisso. Talvez seja necessário renunciar
ao impulso de conhecer, dominar e ajustar a arte do
presente a uma boa genealogia da vanguarda. Talvez seja
o caso de encontrar-se um novo modelo de análise.
Esse modelo já apareceu e já começou a ter influ-
ências produtivas no campo da história da arte – tantas,
que já foi bastante atacado. Trata-se dos estudos culturais;
creio que descobriremos parte de sua força examinando
os ataques. Hal Foster observou recentemente: “Filoso-
ficamente, os estudos culturais não têm muito a oferecer.
Eles se introduzem furtivamente numa idéia antropoló-
gica frouxa de cultura e numa frouxa idéia psicanalítica de
imagem” (1).  Foster estigmatiza o “falso populismo” dos
1 Scott Heller, “Visual Images
Replace Text as Focal Point of
May Scholars”, in The
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estudos culturais. Sua acusação é apoiada
por Martin Jay, que reclama de um “nivela-
mento pseudopopulista de todos os valores
culturais”. Thomas Crow se refere a um
“impulso equivocadamente populista” e
também faz eco à impressão de Foster de
que os estudos culturais brincam com seus
modelos de análise. Crow escreve: “Sub-
meter uma história da arte a uma história de
imagens significará uma desabilitação da
interpretação, um reconhecimento e uma re-
presentação  inevitavelmente equivocadosde
uma área de profundo esforço humano”.
As afirmações de Jay e de Crow surgi-
ram a partir de respostas a um questionário
sobre a cultura visual, que foi a peça central
de um número especial recente da revista
October dedicado ao tema (2).
Rosalind Krauss, editora de October,
como Foster, é bem menos sutil a respeito
da questão da perda das habilidades disci-
plinares, conseqüente dos estudos visuais.
Ela é citada num artigo em Art News, inti-
tulado “What Are They Doing to Art
History?” (“O que Estão Fazendo com a
História da Arte?”):
“Os estudantes dos cursos de pós-gra-
duaçãoem história da arte não estão apren-
dendo as habilidades necessárias para inter-
pretar as obras de arte. Em vez disso, estão
fazendo estudos visuais – um monte de ce-
nários paranóicos sobre o que acontece sob
o patriarcado ou sob o imperialismo” (3).
Embora seja difícil distinguir a afirma-
ção de Krauss dos ataques dos críticos da ala
direita da academia por uma série imensa de
pecados cometidos em nome do multi-
culturalismo e do politicamente correto, aqui
não me preocuparei com esses críticos. A
meu ver, eles estão absolutamente corretos
em seu diagnóstico de que os estudos cultu-
rais têm motivação política. Ainda que es-
ses estudos distorçam, caricaturem e inter-
pretem mal as posições dos estudos cultu-
rais, não há dúvida de que levam a sério uma
ameaça plenamente intencional ao privilé-
gio, à exclusão e à injustiça de sempre. Ao
contrário, o que me interessa aqui é o ataque
aos estudos culturais de parte dos críticos
identificados com a esquerda.
Antes de prosseguir, quero tentar enten-
der um pouco a confusão das palavras. Es-
tudos culturais, cultura visual e estudos vi-
suais são expressões em geral utilizadas sem
distinção nas discussões atuais, embora às
vezes se façam algumas, como escreve
Rosalind Krauss em seu ensaio “Welcome
to the Cultural Revolution” (“Bem-vindos à
Revolução Cultural”), em October: “Os es-
tudos visuais não fazem muito para se loca-
lizarem no modelo de seu modelo [os estu-
dos culturais]” (4) (nesse caso, o modelo
primeiro é a psicanálise). Portanto, os estu-
dos visuais são vistos como secundários em
relação aos estudos culturais. Em seu ensaio
“O Arquivo sem Museus”, publicado em
October, Foster também observa esta posi-
ção secundária, mas relativa a outro mode-
lo: “Os estudos culturais continuam sendo a
fonte imediata do modelo etnográfico na
cultura visual” (5). Foster prefere cultura
visual a estudos visuais, pois deseja analisar
a transformação da história da arte em cul-
tura visual, ou, como ele diz, traçar “a mu-
dança de arte para visual e de história para
cultura” (6).
Apenas para sermos mais claros, pode-
ríamos dizer que a cultura visual é o objeto
do estudo nos estudos visuais, uma área
mais estreita dos estudos culturais. Por ra-
zões que se esclarecerão mais adiante, não
quero dar maiores definições dessas expres-
sões. Direi apenas que não vejo nada a
ganhar quando estreitamos os estudos cul-
turais, especificando seus objetos como
visuais – contudo, esse estreitamento é útil
e até necessário para os argumentos que
diversos críticos dos estudos visuais dese-
jam apresentar. A necessidade da palavra
visual vinculada a essa área de estudo por
Foster e Krauss é sua associação com a fase
mais avançada do capitalismo de consu-
mo. Em October esta associação é propos-
ta em uma das quatro perguntas apresenta-
das no questionário.
Alguém sugeriu que a condição prévia
dos estudos visuais como rubrica inter-
disciplinar é uma concepção recém-elabo-
rada do visual como imagem descorpo-
rificada, recriada nos espaços virtuais de
2 “Visual Culture Questionnaire”,
in October 77, 1996, pp. 25-
70.
3 Scott Heller, “What Are They
Doing to Art History?”, in
ARTnews, janeiro de 1997, p.
105.
4 Rosalind Krauss, “Welcome to
the Cultural Revolution”, in
October 77, 1996, p. 96.
5 Hal Foster, “The Archive
Without Museums”, in October
77, 1996, p. 104.
6 Idem, ibidem.
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troca de signos e projeção fantasmagórica.
Além do mais, embora este novo paradigma
da imagem tenha surgido na interseção entre
os discursos da psicanálise e da mídia, ago-
ra ele assume um papel independente de
uma específica mídia. Como corolário,
sugere-se que, em sua modesta maneira aca-
dêmica, os estudos visuais estão ajudando
a produzir os assuntos para a nova etapa do
capital globalizado (7).
Quando lemos os ensaios de Krauss e
Foster, descobrimos que essa questão é um
resumo do argumento que ambos apresen-
tam – algo mais ou menos assim: a próxima
etapa do capitalismo global é caracterizada
por uma alienação ainda maior da experi-
ência trazida pela revolução da cibernéti-
ca, em que tudo deve ser desmaterializado
e digitalizado para ser prontamente consu-
mido. “Em sua modesta maneira acadêmi-
ca”, os estudos visuais estão ajudando a
preparar os sujeitos para esta revolução,
acostumando-os a essas imagens soltas –
ou seja, imagens niveladas à equivalência
como pura informação, desconectadas de
suas histórias, contextos sociais e modos
de produção – “tantas imagens-textos, tan-
tas informações-pixels”, como diz Foster
(8).  Para realizar essa tarefa, os estudos
visuais se voltam para a teoria psicanalíti-
ca, que remonta a pouco mais do que os
meios pelos quais um sujeito é diretamente
construído através de sua identificação com
imagens culturais e assim preparado para
consumi-las, como é indispensável na últi-
ma etapa do capitalismo global. Krauss
afirma isto claramente:
“[…] essa idéia ampliada de consumo é
logicamente coerente em relação à estrutu-
ra de identificação em que uma poderosa
imagem convincente – ilusória,
fantasmagórica, onírica, alucinatória –
abraça e descobre o sujeito como reprodu-
ção da constelação visual que ele (ou ela)
pode apenas receber e internalizar” (9).
E Foster concorda:
“Especialmente na cultura visual que se
desenvolve a partir de estudos de cinema e
da mídia, a imagem muitas vezes é tratada
como projeção – no registro psicológico do
imaginário, no registro tecnológico do si-
mulacro ou em ambos: isto é, como um
fantasma duplamente imaterial” (10).
E essa “rarefação de efeitos óticos e...
fetichização de significantes visuais não é
estranha ao espetáculo capitalista” (11).
Um lugar óbvio para começar uma re-
futação a esse argumento seria o uso da
teoria psicanalítica nos estudos culturais e
visuais. Nas análises de quem um relato da
identificação sugere que, nas palavras de
Krauss, funciona encontrar o sujeito como
“uma reprodução da constelação visual sem
nenhuma outra opção, a não ser receber ou
internalizar”? Embora Krauss afirme que
o trabalho em estudos visuais dependa da
teoria lacaniana da fase do espelho para
essa descrição, quem, dentre os pratican-
tes dos estudos visuais, lendo Lacan, não
entenderia que essa identificação imagi-
nária divide o sujeito por sua alienação e
deixa de corresponder à imago que a ela
chega vinda de fora? Teria Krauss lido a
obra mais recente dos estudos culturais
sobre o tema da identificação – o
Identification Papers de Diana Fuss, por
exemplo? Uma única sentença da introdu-
ção de Fuss refuta o argumento de Krauss:
“As identificações jamais são levadas ao
fechamento total; identificações inevita-
velmente são falhas” (12).
Aqui não pretendo afirmar que os estu-
dos visuais jamais se voltariam para algo
tão antipsicanalítico como uma descrição
sociológica da internalização como sim-
ples internalização. Trata-se antes do fato
de que as questões de identificação e sub-
jetividade não foram decididas nesse cam-
po da investigação. Ao contrário, elas são
o sujeito de discussões produtivas em an-
damento.
Apesar de tudo, Krauss também reco-
nhece a undecidability dos estudos cultu-
rais ao citar aprovadoramente o clássico
ensaio de Meaghan Morris, “Banality in
Cultural Studies” (“A Banalidade nos Es-
tudos Culturais”). Todavia, ao mesmo tem-
po ela nega esse reconhecimento quando
7 Idem, ibidem, p. 25.
8 Idem, ibidem, p. 114.
9 Krauss, op. cit., pp. 90-1.
10 Foster, op. cit., p. 106.
11 Idem, ibidem, p. 107.
12 Diana Fuss, Identi f ication
Papers, Nova York, Routledge,
1995, p. 6. Fuss aqui apre-
senta um resumo das realiza-
ções da obra de Judith Butler.
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toma como representativa dos estudos cul-
turais a obra que Morris critica – e não a
crítica em si. Krauss se volta para Morris
para a discussão da mudança dos estudos
culturais de uma análise da produção para
a do consumo, visto como “bem mais do
que simples atividade econômica; é algo
que também tem a ver com sonhos, conso-
lo, comunicação, enfrentamento, imagem,
identidade” (13).  Por uma série de razões,
é problemática a referência de Krauss a
Morris assim como a sua adoção dessas
frases – a começar pelo fato de que a lin-
guagem atribuída por Krauss a Morris na
verdade é por este citada do Consumismo e
Contradições, de Mica Nava. Além do mais,
a resposta de Morris a Nava é considera-
velmente mais complexa do que a de
Krauss. O trecho completo do texto de
Morris citado por Krauss é o seguinte:
“Entre as teses habilitadoras [de Mica Nava]
– e eram realmente habilitadoras – estão as
seguintes: consumidores não são ‘viciados
culturais’, mas usuários atuantes e críticos
da cultura de massa; as práticas do consu-
mo não derivam de, nem podem ser redu-
zidas a um espelho da produção; o consu-
mo é ‘bem mais do que simples atividade
econômica; é algo que também tem a ver
com sonhos, consolo, comunicação,
enfrentamento, imagem, identidade – como
a sexualidade, ele consiste em incontáveis
discursos fragmentados e contraditórios’”.
E Morris continua:
“Não estou preocupada em contestar essas
teses. Por enquanto, aceito o pacote intei-
ro. Em primeiro lugar, estou interessada na
simples proliferação das reafirmações e,
depois, em algumas delas, na emergência
de uma definição restritiva do sujeito ideal
versado em estudos culturais” (14).
Morris entra em casos específicos des-
sa “definição restritiva do sujeito ideal
versado” na obra de John Fiske e Iain
Chambers, cujos pressupostos etnográficos
e populistas ela submete à crítica incisiva.
Sua crítica não se opõe aos objetivos dessa
obra, que Morris afirma ser “entender e
estimular a democracia cultural”; em vez
disso, se opõe a seus métodos etnográficos
unself-reflexive – que não se responsabili-
zam pelo “próprio investimento do analis-
ta – certo reconhecimento do papel duplo
da transferência” (15).  Um resultado des-
sa falha do analista da cultura popular é a
identificação com “as pessoas” – tais como
as pessoas que “não têm nenhuma caracte-
rística definidora” a não ser “o emblema
alegórico textualmente delegado da pró-
pria atividade do crítico. Seu etnos pode
ser construído como outro, mas é usado
como a máscara do etnógrafo” (16).
Passando algum tempo com “Banality
in Cultural Studies”, o famoso ensaio de
Morris, não quero apenas mostrar a pouca
atenção que aparentemente Krauss dedi-
cou a seus elegantes argumentos comple-
xos, mas gostaria de compará-los com os
de Hal Foster em sua crítica ao “modelo
antropológico” da cultura visual e o que
chama de tendência etnográfica na arte
contemporânea. Os argumentos de Foster
estão alinhados com o ataque de Krauss à
teoria psicanalítica dos estudos visuais da
imagem através da atenção dos dois à ques-
tão da alteridade, às maneiras com que ar-
tistas e intelectuais abordam o “outro”.
Foster afirma diretamente: “A antropolo-
gia é valorizada como uma ciência da
alteridade; nesse aspecto, junto com a psi-
canálise, é a língua franca da atividade ar-
tística e do discurso da crítica” (17).  As
idéias de Foster sobre o intelectual dos es-
tudos culturais como antropólogo faux-
populista e do artista como etnógrafo apa-
receram em uma série de ensaios além de
sua contribuição ao número de October
sobre a cultura visual. Elas são apresenta-
das de modo complexo e interessante em
seu livro The Return of the Real (O Retorno
do Real).
O livro de Foster talvez seja o melhor
estudo sinóptico até hoje existente das no-
vas correntes significativas da arte. Sua
ambição é proporcionar a esta arte uma
genealogia na vanguarda, tanto a histórica
quanto a neovanguarda do pós-guerra. Ao
argumentar persuasivamente a favor de um
13 Krauss, op. cit., p. 90.
14 Meaghan Morris, “Banality in
Cultural Studies”, in John Storey
(ed.), What Is Cultural Studies?
A Reader, Londres, Arnold,
1996, pp. 156-7.
15 Idem, ibidem, p. 156.
16 Idem, ibidem, p. 158.
17 Hal Foster, The Return of the
Real, Cambridge, Mass., MIT
Pres, 1996, p. 182.
18 Idem, ibidem, p. 157.
19 Idem, ibidem, p. 203.
20 Idem, ibidem.
21 Idem, ibidem, p. 173.
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uso diferente do modelo de Peter Bürger,
pressupondo a importância da
Nachträglichkeit, a ação acatada, Foster
acompanha seu modelo desde o
minimalismo, pop-art e a virada textual na
arte conceitual até “o retorno do real” e “o
artista como etnógrafo”, dois capítulos que
tratam mais explicitamente da arte do pre-
sente. Não posso aqui fazer justiça à com-
plexidade dos argumentos de Foster, mas
desejo levantar algumas questões sobre suas
conclusões.
Em The Return of the Real, depois de
traçar a genealogia de certas obras de
Warhol e do hiper-realismo, depois de um
discurso sobre Cindy Sherman, Foster se
preocupa com a que foi recentemente cha-
mada de arte abjeta, para onde, segundo
seu argumento, o real retorna como trau-
ma. Entre seus exemplos estão Robert
Gober, Kiki Smith, Mike Kelly e Paul
McCarthy. Foster adverte contra dois peri-
gos nessa obra, ambos representando o que
chama de “inveja da abjeção”: primeiro
“identificar com o abjeto e abordá-lo de
algum modo” e, segundo, “representar a
condição da abjeção para provocar seu fun-
cionamento: apanhar a abjeção no ato,
torná-la reflexiva, até repelente em si. No
entanto, essa mimese também poderá
reconfirmar uma dada abjeção” (18).
No argumento de Foster, esses riscos
têm simetria com relação aos da arte
etnográfica, em que a própria “reflexividade
[…] necessária para proteger contra uma
identificação exagerada com o outro (atra-
vés do compromisso, do self-othering e as-
sim por diante) […] poderá comprometer
essa diversidade” (19).  Aqui, entre os
exemplos de Foster estão Renée Green,
Mary Kelly, Lothar Baumgarten, Fred
Wilson, Jimmie Durham e Edgar Heap of
Birds. Neste caso, Foster deu ao artista uma
posição mais viável: o que chama de posi-
ção “paraláctica” em que a obra “tenta en-
quadrar aquele que enquadra  enquanto este
enquadra o outro” (20). No entanto, tam-
bém isso contém lá seus riscos, pois “a
reflexividade pode levar a um hermetismo
e até a um narcisismo, em que o outro é
obscurecido, o ego exaltado”. Por fim, a
armadilha da arte e da teoria que levantam a
questão da diferença é que “se o artista evo-
cado não é percebido como um outro social
e/ou culturalmente, ele (ou ela) terá apenas
um acesso limitado à alteridade transfor-
madora; se é realmente percebido/a como
outro/a, automaticamente terá este acesso”
(21). Isto “restringe nosso imaginário polí-
tico a dois campos, os abjetadores e o
abjetado e ao pressuposto de que, para não
ser considerado sexista ou racista, deve-se
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O próprio Foster sugere o meio pelo qual
sua oposição pode ser superada, sua idéia
de paralaxe em que aquele que enquadra é
enquadrado, em que o sujeito do discurso
deve ajustar contas com a sua própria posi-
ção, parcialidade, identificação, com seus
próprios interesses e cacifes. Talvez por-
que esta idéia não seja muito sua, porque de
fato é essencial no trabalho em estudos
culturais, Foster não usa esse discurso. Sua
exigência de que a paralaxe contribua para
a maneira como pensamos a questão da
“distância crítica” não se estende a seu
próprio discurso que, em suas próprias
análises, deixa-o apenas com o modelo da
ação acatada. Foster aqui se preocupa em
manter um equilíbrio entre o que ele cha-
ma de “critério disciplinar de qualidade,
julgado em relação aos padrões artísticos
do passado”, contra “um valor de interes-
se de vanguarda, provocado pelo teste dos
limites culturais no presente” (22). Este é
o projeto genealógico do livro de Foster.
No entanto, uma distância crítica que
tenta apenas contar pela ação acatada das
práticas da vanguarda no presente pouco
oferece como crítica de vanguardismo in-
telectual, em que o crítico no papel de su-
jeito universal permanece não-especifica-
do, de fora, acima da desordem, imperiosa-
mente determinando e apontando todos os
riscos no caminho. Na introdução ao nú-
mero de October sobre a cultura visual, os
editores escrevem: “Grupos de professores
declaram-se agora uma vanguarda, ainda
que localizada numa academia” (23).
Rosalind Krauss em seu ensaio esclarece
exatamente o que significam esses “gru-
pos”: “Os estudos culturais sempre decla-
raram ser revolucionários, a vanguarda
dentro da academia” (24).
Isso me parece representar muito equi-
vocadamente reivindicações feitas em
nome dos estudos culturais. Um dos teores
essenciais das discussões dos estudos cul-
turais tem sido a contestação do papel de
vanguarda do intelectual em relação à cul-
tura e às leituras culturais que estuda. Con-
tudo, meu objetivo em defender os estudos
culturais contra seus detratores não pode
ser afirmado por quaisquer definições par-
ticulares sobre o campo. Desejo antes di-
zer que os estudos culturais são significantes
para mim porque se definem como especi-
ficamente políticos, reconhecendo que a
política é o espaço em si da contestação.
Desnecessário dizer que isso não garante
qualquer política particular à frente, seja
de cultura popular ou qualquer outra.
Dizer que os estudos culturais são qua-
se obsessivamente auto-reflexivos, obce-
cados com a própria genealogia, talvez seja
uma explicação melhor. Uma coleção re-
cente chamada O que São os Estudos Cul-
turais? compreende vinte e dois ensaios
escritos num período de quinze anos em
torno dessa genealogia e este não é senão
uma amostra daqueles artigos. Num exem-
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dos estudos culturais será necessariamente
localizada, interessada e parcial.
Se “a mudança da história da arte para
a cultura visual é marcada por uma mudan-
ça nos princípios de coerência de uma his-
tória do estilo ou uma análise da forma,
para uma genealogia do sujeito,” como diz
Foster (28), o verdadeiro significado desse
movimento é que este sujeito – fosse o
sujeito espectador, a audiência popular, o
fã, o sujeito construído na representação,
realmente o outro – não pode ser teorizado
de uma posição exterior a essa genealogia.
O sujeito do discurso não pode estar isento
das questões de historicidade, do ego e do
outro, que são levantadas pela própria teo-
ria da subjetividade. Isso não quer dizer
que eu esteja simplesmente inserido, que
automaticamente identifique ou internalize,
mas que também devo localizar-me a mim
mesmo, meus interesses, investimentos,
suscetibilidades, identificações, desiden-
tificações; meus prazeres, meus medos e
meus desagrados – pois a crítica genea-
lógica deve realmente envolver a paralaxe
que Foster exige, interrogando o sujeito ao
mesmo tempo em que interroga o objeto.
and Its Theoretical Legacies” (“Os Estu-
dos Culturais e seus Legados Teóricos”),
Stuart Hall, que escreveu inúmeros artigos
sobre a genealogia desse terreno, afirma
sobre os estudos culturais: “Não é apenas
qualquer coisa velha” (25). Concordo, mas
acrescentaria: também não poderia ser qual-
quer coisa. Certamente podemos discutir
sobre o que seja, o que não seja e o que
deveria ser, como faz Cary Nelson
prescritivamente em seu “Always Already
Cultural Studies” (“Sempre já os Estudos
Culturais”) (26), mas isso não impedirá que
alguém apresente um argumento diferente.
Significa que os estudos culturais são
genealógicos no sentido em que Foucault
vem de Nietzsche. Estudos culturais é a
história de suas próprias discutidas
autodefinições, que não serão jamais deci-
didas. Curiosamente, Stuart Hall começa
este ensaio sobre os legados teóricos dos
estudos culturais com a seguinte afirma-
ção: “Em geral se pensa na autobiografia
como apossando-se da autoridade do au-
têntico. Mas, para não ser autoritário, tive
de falar autobiograficamente” (27). Com
isso, Hall quer dizer que a sua genealogia
22 Idem, ibidem, p. xi.
23 Rosalind Krauss e Hal Foster,
“Introdução”, in October 77,
1996, p. 4.
24 Krauss, op. cit, p. 96.
25 Stuart Hall, “Cultural Studies and
Its Theoretical Legacies”, in
Lawrence Grossberg, Cary
Nelson and Paula Treichler
(eds.), Cultural Studies, New
York, Routledge, 1992, p.
278.
26 Cary Nelson, “Always Already
Cultural Studies: Academic
Conferences and a Manifesto”,
in Storey, pp. 273-86.
27 Hall, op. cit., p. 277.
28 Foster, “The Archive Without
Museums”, op. cit., p. 103.
Fred Wilson,
Mining the
Museum, 1992
